Jaring Laba-laba Perak

Begitu banyak hal yang ingin kusampaikan padamu. Mungkin sebanyak bintang di langit. Bisa juga sebanyak pasir di seluruh pantai di dunia. Atau mungkin hanya sebanyak jari yang kumiliki. Mungkin. Entahlah.

Namun akhirnya kusadari, semua yang ingin kusampaikn padamu hanya akan menjadi hal sia-sia. Jadi kuputuskan untuk kusimpan saja. Tidak perlu kau tahu, karena kita sudah terlalu jauh untuk mengayuhkan sampan kita mendekat.

Harusnya aku memang minta maaf padamu. Semuanya salahku kan?! Ah, harusnya memang begitu.

Aku yang selalu mencoba memberi perhatian, tapi bagimu itu adalah sebuah gangguan. Aku yang selalu mencoba memenuhi apa yang pernah kau minta, tapi akhirnya malah membuatmu jengkel dan lagi-lagi merasa terganggu. Aku yang berusaha tidak lagi mendiamkan masalah, tapi bagimu aku persistent karena tak mampu menangkap ungkapan kiasanmu. Aku yang berusaha menjaga hati untukmu, tapi bagimu aku berlebihan. Aku yang ingin membuatmu tersenyum, tapi membuatmu kesal dan jengkel.

Selalu saja!

Hingga berakhir di sini.

Aku hanya sanggup menatap dari jauh duniamu yang indah gemerlap. Bahagia. Begitu aku menyebutnya. Maka itulah yang kusadari, bahwa aku yang membuatmu menjadi “pengendara buta” yang terpaksa harus membawaku sebagai penumpang.

Dari jarak ini begitu nyata bahagiamu kulihat. Sambil tersenyum, tentu saja. Karena aku tak akan kembali ke sana. Tempat di mana aku menyakitimu. Tempat yang di hadapanku pura-pura ingin kau tinggalkan, padahal sangat ingin kau tuju.

Aku tidak akan kembali lagi. Biar semua cerita tentang bintang itu menjadi kisah yang hanya akan terrangkai dalam jaring laba-laba perak.

I don't want to repeat my innocence.

I want the pleasure of losing it again.

-F. Scott Fitzgerald

Picture here